我在一家錄音室工作，專門處理電影配樂與聲音後製。錄音室有很多房間，編號從 A 到 H，其中G 室是唯一的「靜音房間」。
那是一間特殊設計的空間，牆壁、地板、天花板全部鋪滿吸音材，走進去就像掉進真空，連自己呼吸的聲音都被吞掉。它的門厚得像金庫，需要輸入密碼才能開啟，門關上後，就會完全與外界隔絕。
G 室平常很少使用，只有處理一些極低頻的聲音或極細緻的聲效時，才會排進排程。
我一直對那間房間有種說不出的感覺。不只是因為它太安靜，而是那種**「你不應該待太久」的直覺**。我們的主管也總說：「G 室每次使用不得超過 30 分鐘。」
我以為是技術限制，直到那天晚上，我接到一通臨時加班的通知。
那天我留到很晚，已經快凌晨十二點。我在檢查一段恐怖片的聲音素材。片商說他們在成音檔中聽見了一些「不屬於場景的聲音」。
我戴上耳機，一格一格對著時間軸聽過去，確實有些雜訊。像是嘶啞的喘息聲，出現在一段完全靜止的背景下。
我把聲波頻譜拉開，發現那段聲音不是混進來的，而是錄音時現場就存在的原始聲音。
更詭異的是，這段素材的拍攝場地根本沒有收音麥克風。
—
我決定把這段聲音拉進 G 室處理，用最敏感的監聽設備聽一遍。畢竟其他房間的背景噪音太高，可能會掩蓋細節。
我打開 G 室的門，空氣像水泥一樣厚。腳踩進去的那瞬間，周遭的聲音就像被一張無形的毛毯蓋住。只有心跳聲，一下又一下，聽得清清楚楚。
我把耳機戴上，按下播放。音檔開始了。
—
起初沒什麼異常，但當時間軸跑到第 00:27:11 時，那段奇怪的聲音又出現了。
不像喘息，更像一種……模仿。
「呼……呼……」
聽起來不像人類正常的呼吸。每一下都太慢、太刻意，像有人試圖模仿呼吸的節奏，但模仿得太過機械。
我突然覺得耳後發涼。
我摘下耳機，轉頭看了一眼——
房間空無一人，但我清楚地聽到剛剛那聲呼吸，還在耳機外面，延續著。
我慌忙離開 G 室，把門重重關上。手指還在顫抖，我決定調出監控畫面看看剛剛是否有人靠近。
我們的錄音室每個房間都有獨立監控。我快轉播放剛才的時間段。
但當我按下 G 室的畫面時，整段錄影竟然是空白的。
不是黑畫面，而是完全空白，像是那段時間監控根本沒有啟動。
但我明明記得自己有輸入密碼、登記使用時間，一切程序都沒錯。
我打開歷史紀錄，看了更早的時間。
某一段畫面裡，我看見一位同事走進 G 室，時間是三天前凌晨一點。
她叫阿慧，是我們的聲音工程師，平常話不多，但總是準時下班。
我感到疑惑，因為我記得阿慧上週就說請假回老家，怎麼會出現在凌晨？
我快轉下一段影片，卻沒看到她走出來的畫面。
從那之後，G 室的門就再也沒打開過。她進去後，就沒有再出現過。
我連忙打電話問主管，他說阿慧確實是請假了，說身體不適，還寄了一封簡訊請他幫忙請假。
我查了那封簡訊的時間——是她走進 G 室的 10 分鐘後。
我心臟開始狂跳。那封簡訊，是誰傳的？
我做了件不該做的事。
我擅自用備用鑰匙打開了 G 室的後備門（技術人員才知道的一條小通道），想確認那間房裡是否還有……人。
門打開的一瞬間，我幾乎停住呼吸。
房間裡，站著一個人。背對著我，靜靜地站在牆角。
她身穿黑色毛衣，長髮披肩，鞋子是一雙熟悉的白球鞋——阿慧。
我喊了她一聲：「阿慧？」
她沒有動。
我走近一步，再喊一次。
她這才慢慢地轉過頭，露出一張面無表情的臉，眼神空洞，嘴唇微微開啟，像是想說話。
但她什麼都沒說。只是張口，發出一種乾裂的聲音：
「……喀……」
那不是語言，是聲音素材錯軌時的雜訊，就像磁帶卡住一樣。
我完全呆住，幾秒後，她忽然張嘴大叫，聲音卻是靜音的。我看見她喉嚨在震動，但什麼都聽不到。
一股強烈的壓力湧上我的耳膜。我感覺整間房的空氣像洩了氣的太空艙，拉扯著我四肢、耳朵、聲帶，像是有某種東西，在吸走我的聲音。
—
我拼命往外跑，摔出那道厚重的門，回到錄音室。門關上的一瞬間，那種「聲音被吞噬」的感覺才消失。
我不敢再回去。
我也沒有向主管說明那晚的經過，只說我頭痛，需要休假。
—
幾天後，G 室被貼上封條，理由是「音頻設備異常」。
但我知道，那間房並不是「靜音」。
那只是因為裡面所有聲音都被某種存在奪走了。
就像那些被剪掉的聲軌、被刪除的素材，它們沒有消失。
只是被儲存在某個地方——等著被播放。
| 歡迎光臨 伊莉討論區 (http://a04.eyny.com/) | Powered by Discuz! |